無人機連
■向 勇 陳玉博
塞外荒原，疾風勁吹，卷起的沙粒打在人臉上生疼。風聲和著北部戰區陸軍某旅官兵洪亮的口號聲、急促的腳步聲、無人機螺旋槳的旋轉聲，仿佛奏響了一場獨特的交響樂。
“我的首飛終于來了!”擔任無人機主操控手的中士劉家興專注而自信，雙手在平臺上快速操作。
無人機升空，直撲目標。站在旁邊的一級上士張強望著漸漸消失的航跡，思緒回到了自己逐夢藍天的起點……
一
還在新兵連的時候，張強就對無人機充滿好奇。無人機的結構是什么樣的?怎樣讓無人機發揮戰斗效能?若干個問號一直在張強心里打轉。拉直心中的問號是在張強入伍的第三年，他終于考入院校攻讀無人機專業。
步入校園，張強眼中充滿了新奇和期待。然而，晦澀難懂的原理、繁冗的數據、抽象的概念讓他焦頭爛額。當得知在校學習以理論為主，無法參與實飛的時候，張強心中更是一陣失落。
那一晚，他怎么也睡不著，不斷想著離隊時領導的殷切囑托、戰友的期待……實飛是需要扎實理論基礎鋪墊的，既然立志實飛，就要先翻越理論這座攔路大山!想到這里，張強興奮地坐了起來。
有志者，事竟成。扎實刻苦的學習，讓張強的專業理論功底不斷厚實起來。畢業時，張強終于以全隊第一名的成績來到了日思夜想的無人機連。
第一次參加實飛，眼前的無人機宛如一只白色巨鷹，展開翅膀，高傲地凝望著遠方。張強撫摸著它，想象著它呼嘯沖天的英姿，頓時熱血沸騰。
一系列準備工作之后，無人機順利升空。發動機發出轟鳴，噴射而出橘紅色火焰，強勁的氣流卷起層層塵土……那一瞬間，他覺得自己離夢想如此之近。
無人機降落后，連長林森將首次參加實飛的人員集合起來，提出要求：“從事飛控專業既要錘煉過硬技能，關鍵時刻還要沉著冷靜、敢于擔當，讓無人機每次起飛后都能順利返航。”
對連長的殷殷囑托，張強記得牢，落實得更好。那段時間，他白天鉆進指揮控制車里研究操作、摸索訓練技巧，晚上又到訓練教室進行模擬飛行訓練。第二年，他就成為了一名副操控手。
二
幾年前，連隊在某陌生地域組織訓練的時候，迎來了新任連長張云超。張連長首次組織實飛，就帶領全連安全順利完成任務。正在大家放松歡呼的時候，張強卻發現飛行中使用的電子地圖和實際存在誤差。
發現問題后，張強扎進指揮控制車，將100多張紙質地圖與飛行錄像一幀幀進行查驗對照。經過一天一夜的努力，他終于驗證了自己的猜想。張云超為張強的細心和執著嘆服，發自內心地拍手稱贊。
一次演習，導調組臨時下達無人機飛行命令。在任務突然、時間緊張的情況下，張云超大膽建議改變傳統的飛行組織流程，精簡優化操作步驟。張強基于對裝備性能的熟悉，支持這一建議，成功將飛行準備時間縮短6小時，圓滿完成任務。
“太遺憾了!差那么一點就可以實現既定目標!”一次組織無人機極限飛行，在即將接近極限飛行的預定距離時，通聯信號卻變得時斷時續。考慮到繼續飛行很可能造成無人機失聯，他們只能遺憾決定返航。
負責此次任務關鍵環節的技師周乾富心有不甘，飛行一結束就找到連長張云超，建議組織骨干復盤。
“此次飛行沒有達到預期效果，重要原因是后期通聯信號變弱。”周乾富提出自己的想法。他認為，只要解決好通聯信號的問題，就能夠為挑戰極限增添不少底氣。
二級上士李建忠回應：“通聯信號弱是因為飛行高度不足，受地形影響造成信號衰減。”
這時又有技師提出，一旦提升無人機的飛行高度，空氣稀薄，含氧量降低，很可能造成發動機動力減弱，推力降低。于是，大家又將視線轉向發動機專業的張明偉。
“此次飛行還未達到發動機上限指標，我們可以做得更好。”張明偉表態，下次飛行將針對飛行高度調整發動機狀態，以滿足任務需求。
很快，各崗位具體意見匯總，全新的改進方案出爐，連長張云超決定再次向無人機的極限發起挑戰。
“報告!無人機接近預定距離，信號、數據一切正常!”“發動機風門開到最大，增加進氧量……保持平穩姿態向目標距離飛行!”隨著連長張云超的命令下達，大家都看到了方案改進的成效。
“成功了!”周乾富難掩喜悅，沖出指揮控制車，向戰友們大聲傳遞喜訊。
三
在無人機連官兵眼中，戰機是克敵制勝的武器裝備，更是親密無間的戰友。
那一年，無人機連配合兄弟單位執行任務，官兵來到一望無際的草原。此時，草原上沒有牛羊和駿馬，卻時時處處充滿著濃郁的“戰味”。
第一次考驗是在當晚11時左右，烏云遮天、電閃雷鳴，狂風肆無忌憚地拉扯著無人機帳篷。
“機務班跟著我!”作為機務班長，一級上士宋磊披上雨衣，第一個沖出宿營帳篷，在暴風雨中跌跌撞撞飛奔到無人機帳篷。
“拉緊繩子，準備防雨布，設備一旦淋了雨很可能形成電路短路，造成裝備損壞!”帳篷的一角被大風吹起，用于固定的鐵桿朝著飛機停放的方向倒下。宋磊見狀，一邊用手抓住不受控制的帳篷，一邊擋在無人機前，用肩膀扛住了鐵桿沉重的一擊。突變的天氣讓氣溫驟然下降，宋磊的雙手已凍得發麻，肩膀的痛感逐漸傳導至全身……暴風雨結束，已是凌晨3點多。看著完好無損的戰機，宋磊露出了欣慰的笑容。
無人機飛行訓練中隨時可能遇到難以預測的突發事件，除了應對變化莫測的天氣情況，官兵有時還要面對更大的挑戰。
去年集訓隊組織首次飛行，作為主操控手的張強結合裝備性能和氣象條件，申請第一個飛行。
“失聯了!”無人機平穩飛行一段時間后，信號突然消失，操作平臺不再顯示相關參數。
面對突發情況，張強沉著應對。他根據應急處置預案，第一時間改變工作模式，并立即報告連長張云超，在最短時間內成功搜索鎖定戰機。
“這個下意識的動作，為后續成功處置爭取到了黃金時間。”連長張云超為張強的臨機反應雙手點贊。
就在大家都以為險情排除的時候，無人機卻再次失聯，情況十分危急，官兵的心都提到了嗓子眼兒。在沒有成功案例借鑒的情況下，張強憑借理論知識積累和多年飛行經驗，根據無人機失聯時的航向、速度，迅速調整天線指向，一點點搜尋著它的微弱信號，終于發現并再次成功鎖定。
隨著各項參數恢復正常，險情被妥善處置，張強操控戰機繼續執行飛行任務，最終順利返航。
“此次險情的圓滿處置，為今后在陌生地域、極限條件和復雜環境開展飛行訓練提供了寶貴數據和經驗!”總結大會上，張強處理突發事件的冷靜果斷獲得大家的一致好評。
向戰而飛，為勝而練。無人機連在突破自我中換羽騰空，飛向更高更遠的天空。
